新生活是大家都有一份的 《新生活》的第一期里，头一篇文章就叫做《新生活》。这篇文章里说道：新生活就是有意思的生活。 生活有各类各样。现在我举出两样来，请诸位想想，有没有意思
海明威《塞纳河畔的人们》小说原文
塞纳河畔的人们 从勒穆瓦纳红衣主教路的尽头走到塞纳河有很多条路。最短的一条是沿着这条路径直往前，但是路很陡，等你走上平坦的路
2022-04-27
新生活是大家都有一份的
《新生活》的第一期里，头一篇文章就叫做《新生活》。这篇文章里说道：“新生活就是有意思的生活。”
生活有各类各样。现在我举出两样来，请诸位想想，有没有意思?
张三生下来，就没有吃的、穿的、住的，偏生到了三十岁的光景，讨了个老婆，生了一大群孩子，都叫他养活。张三原来做个小买卖，因为不够一家人吃的，改行拉车去了。拉上两年车，就害瘟疫死了。
张三的兄弟张四，从小跟着个官当底下人。起先专办提尿壶，后来当马弁。不上十年，居然做起总兵官来了。他好不威武，有钱、有势，还能白白杀人。但是见了提督，须得跪着接送，看着提督的眼色行事。提督骂他个王八蛋，他得连声应“是”。回家来，大太太要钱买地，姨太太要钱买房子，二姨太太要钱买首饰，三姨太太要钱赌博，六岁的小姐也要钱去吃番菜。有一天，三位姨太太一齐乱打，他气得生了病，不久也死了。
你们看，张三、张四真是一对好弟兄。张三穷，张四富;张三穷个死，张四富个死;张三饿得要死，张四饱得要死;张三冻得要死，张四暖得要死。张三被坐车的人骂他个王八蛋。张四被提督骂他个王八蛋。张三一家人逼着张三要钱吃饭，张四一家人逼着张四要钱更紧。张三因为吃苦，得病而亡;张四又是气死的。
诸位想想，他兄弟俩虽然贫富不同，究竟他俩生活的趣味是不是一样的?他俩的生活莫有意思吗?
不消说得，他俩的生活都没意思可说。一辈子吃苦，不当人，替一家受罪到死，还有什么意思呢?穷也是不当人，富也是不当人，反正是不得好死。所以他俩竟是一样的趣味。
如此说来，我们必不要这样生活了：做起官来，可以卖国;发起财来，可以多讨小老婆;当起兵来，可以杀人。诸位想想，这样生活究竟有什么趣味?如果说不出有什么趣味，我奉劝诸位休要这般梦想了，休要买彩票、换钞票，巴结有钱有势的人，休要改了劳动的本行，去干大碗酒、大块肉、眼前红红绿绿的营生了。
天地间的人多半受苦，一样是贫而受苦，一样是富而受苦。没的吃穿，没的住处，生病就等着死，还被人欺侮——这是贫来受苦。我们生下来同别人有一样的脑袋，一样的手足，一样地知道苦乐——就是和别人是一样的人——为什么该受这样的待遇呢?果然我们好吃懒做，便无的可怨了。若是肯做活计，却还这般苦恼，眼睛里看见他们的姨太太、小姐们亮晃晃地坐在汽车上跑，凡有血性，自然不平哪。
至于富而受苦的呢，我也说说。一个人只有一张嘴，一个肚子，哪能吃许多?只有一个身子，哪能穿许多?有钱无非让别人享受了。大老婆怕我，小老婆恭维我，底下人小心伺候我，这都和我不相干的。而且争风吃醋，偷偷摸摸，背面私议，更使我有极大的苦恼。而且我要人家恭维我，须得自己先去恭维人，低三下四，干些不是人的营生，才能有钱有势。这样一出一进，白白丢了自己的人格，果然值得吗?况且天地间的钱是有限的，他一人有多钱，别人方面就添许多贫而受苦的了，这果应该吗?我们对于这种人的快乐里面的苦恼是看穿的了，所以觉得他不但不必羡慕，而且可怜。
人的才力虽然不一样。但是大致不远，决不像人和狗的相差。社会上的人虽然不能一般一样，也断不该像人和狗的相差。世界是大家的世界，所以大家都该公平地占据一份。这一份应该不多不少，恰够一个人用的。蔬食能够清洁，布衣能够常洗，有病能够治病，有儿女能够上小学堂，这就是我们应当有的一份。我们用一劳力换得这一份来，决不多要了——就是不要喝酒吃烟的钱——熨熨帖帖地过活，就是“新生活”。我们若是要这一份以外的，就和抢人家一样的犯罪。若是社会不给我们这一份，就等于被人抢了，自然要诉冤去呢!
但是不劳力的人，社会就不该给他这一份。
(原载1919年8月31日《新生活》第二期，署名孟真)
相关推荐 无相关信息